首领之傲 厄加特：锈蚀王座上的末路狂徒
诺克萨斯铁蹄踏过的焦土上，曾有个叫厄加特的男人。他不是贵族也不是诗人，只是个沉默寡言的军人，盔甲上刻着战友的名字，手里攥着染血的断剑。那时的他啊，眼睛里烧着忠诚的火——直到那场政变，他效忠的将军被推下高台，而他成了新皇祭坛上的牺牲品。当熔炉的烈焰**他残破的肢体时，我总忍不住想：这究竟是**，还是另一种形式的永生？
钢铁囚笼里的重生
他们把他丢进暗无天日的实验室，手术刀划开皮肉的声响混着蒸汽嘶鸣。神经接驳管像*蛇钻进脊椎，液压关节取代骨骼时爆出的火星，比刑场上的火把更刺眼。老厄加特死在那儿了，活下来的是具会走路的战争机器——或者说，一具披着人皮的刑具。当他拖着生锈的机械腿**次站起，镜子里那张半人半鬼的脸让他笑出了声，笑声震得铁架床嗡嗡作响。多讽刺啊，曾经守护疆土的战士，如今成了悬在平民头顶的达摩克利斯之剑。
锈蚀王座的*白
现在的厄加特可不在乎什么荣耀。他站在恕瑞玛的废墟里，炮管抵着沙暴，眼罩下的红光扫过断壁残垣。"痛苦至深，方知真我。"这句刻在肩甲内侧的话，早成了他咀嚼灵魂的养料。我见过他用锁链绞碎偷袭者的喉咙，也见过他对着枯树喃喃自语——或许在怀念某个早已湮灭的春天。当玩家操纵他冲向敌方水晶时，那具行走的棺材里分明传出齿轮卡壳般的呜咽："看看你们守护的腐朽世界吧！"
复仇齿轮永不停止
别被他迟缓的外表*了。这具**里藏着诺克萨斯*精密的杀戮程序，每次抬手都带着千钧之力。有次排位赛，我亲眼见他用"超越死亡的恐惧"把满血ADC钉在墙上，腐蚀液滴答落下时，那人连闪现都按不出来。可*让我脊背发凉的是大招——他扛起炮管的样子像扛着十字架，轰出的却不是救赎而是深渊。当敌人化作数据流消散的瞬间，厄加特电子音低吼："这才配得上我的折磨！"
扭曲王冠的重量
有人说他是疯子，是反派模板。可当你听见他炮管转动时的金属摩擦声，看见他机械臂擦拭眼眶的诡异温柔，谁敢断言这不是另一种形式的清醒？他拖着残缺之躯巡视战场，像秃鹫盘旋在将死之鹰头顶。某次自定义模式，我故意放他拆掉自家高地塔，结果这家伙愣在原地三秒——后来才明白，他在享受猎物自投罗网的**。
锈蚀与新生
如今的厄加特仍在寻找新的"使命"。或许是想证明自己仍是战士而非废铁，又或许单纯迷恋破坏的韵律。当他用钩爪拽回逃跑的敌人，液压杆压缩的声响如同巨兽心跳；当净化激光灼穿护盾，蓝光映亮他空洞的眼窝——这画面美得令人窒息。有玩家抱怨他笨重，可当你在逆风*里看他单枪匹马杀穿三人组，那种野蛮的生命力反而让人热血沸腾。
尾声：行走的墓志铭
厄加特的故事哪有什么正义**。他就是团行走的业火，烧尽旧秩序的同时也焚毁自己。每次按下R键看着他扛起炮管，我都想起他肩甲上那行小字："宁为玉碎"。或许真正的悲剧不在于被改造成怪物，而在于清醒地看着自己变成怪物——而这怪物还在固执地寻找值得毁灭的东西。下次你在召唤师峡谷遇见他，不妨放首安魂曲。毕竟对这位锈蚀之王而言，死亡不过是换个姿势继续战斗罢了。
当机械关节咬合声成为战鼓
当腐蚀液滴落处绽放血花
我们终于懂得——
有些灵魂注定要在灰烬里
跳完*后一曲死亡之舞
